Leila es vesteix de nlvia.
Per Walter Garib.

Leila va acudir a la pega dels seus pares a provar-se el vestit de nlvia. Aqui I'esperaven la seva mare,
les ties, germanes que en veure-la arribar, van comencar a batre palmes. Tot just va complir 18 anys,
Ghazi el professor de la seva escola, li havia dit que volia casar-se amb ella. Vivien en el mateix edifici
i com es veien diariament, la proximitat s'encarregava d'ordir I'amor.

Per confeccionar el vestit, la familia havia apel-lat a la generositat dels veins. Uns havien aportat la
tela, altres els botons, la faixa, el tocat, les cintes negres, blanques, verdes i vermelles per recollir la
cabellera d'atzabeja. Leila reia feli¢ mentre li provaven el vestit, que havia mantingut a les costureres
dues setmanes dedicades a confeccionar-lo.

Pujada a un pis, es contemplava una i altra vegada al mirall, per observar si li assentava. El dia del seu
casament anhelava seduir a tots, omplir de felicitat a la familia, on era la primera a casar-se.

Aquell mati del casament, tot apuntava que la cerimonia es faria sota el ritual de la tradicio. Leila va
comencar a ser vestida per la seva mare, mentre les ties i germanes enmig de la gatzara, cantaven i
agraien a Déu per haver-li donat bellesa, i sobretot, saviesa.

Leila i Ghazi anirien a viure durant un temps en una dependéncia de I'escola, mentre buscaven un lloc
definitiu. A la nit, les families de tots dos es reunien a compartir un sopar de germanor i es felicitaven
perque el desti els unia.

Des d'hora I'automabil de Yamal, cosi de Ghazi, romania estacionat davant de I'edifici dels nuvis,
mentre ell, vestit de negre esperava al volant. Aquell mati com mai el cel oferia la transparencia dels
dies de primavera, com si estigués convidat al casament.

Ghazi i els seus pares van apareixer al carrer. Es van acomodar en I'automobil, en tant els veins
aplaudien i els llangaven benediccions. Serien els primers a viatjar a la mesquita, i després, Yamal
tornaria a buscar a Leila i els seus pares. Alguns alumnes de Ghazi se li acostaven per lliurar-li petits
obsequis, que havien fet a les classes de treballs manuals.

Quan el vehicle anava a iniciar la marxa i la felicitat pujava als ulls de bedui dels membres d'aquella
familia, van sentir un soroll ensordidor. Espaordits, van presenciar com una bomba llangada per un
avio, queia a prop seu i destruia part de I'edifici on habitaven. Sacsejats per I'ona expansiva, amb prou
feines si aconseguien sobreviure enmig de la dissort.

Al cementiri de Gaza, al cap de dos dies sepultaven a la Leila, entre d'altres habitants de I'edifici,
vestida de nuvia.



