
Leila es vesteix de núvia. 
 
Per Walter Garib. 
 
Leila va acudir a la peça dels seus pares a provar-se el vestit de núvia. Aquí l'esperaven la seva mare, 
les ties, germanes que en veure-la arribar, van començar a batre palmes. Tot just va complir 18 anys, 
Ghazi el professor de la seva escola, li havia dit que volia casar-se amb ella. Vivien en el mateix edifici 
i com es veien diàriament, la proximitat s'encarregava d'ordir l'amor. 
 
Per confeccionar el vestit, la família havia apel·lat a la generositat dels veïns. Uns havien aportat la 
tela, altres els botons, la faixa, el tocat, les cintes negres, blanques, verdes i vermelles per recollir la 
cabellera d'atzabeja. Leila reia feliç mentre li provaven el vestit, que havia mantingut a les costureres 
dues setmanes dedicades a confeccionar-lo.  
 
Pujada a un pis, es contemplava una i altra vegada al mirall, per observar si li assentava. El dia del seu 
casament anhelava seduir a tots, omplir de felicitat a la família, on era la primera a casar-se. 
  
Aquell matí del casament, tot apuntava que la cerimònia es faria sota el ritual de la tradició. Leila va 
començar a ser vestida per la seva mare, mentre les ties i germanes enmig de la gatzara, cantaven i 
agraïen a Déu per haver-li donat bellesa, i sobretot, saviesa.  
 
Leila i Ghazi anirien a viure durant un temps en una dependència de l'escola, mentre buscaven un lloc 
definitiu. A la nit, les famílies de tots dos es reunien a compartir un sopar de germanor i es felicitaven 
perquè el destí els unia. 
  
Des d'hora l'automòbil de Yamal, cosí de Ghazi, romania estacionat davant de l'edifici dels nuvis, 
mentre ell, vestit de negre esperava al volant. Aquell matí com mai el cel oferia la transparència dels 
dies de primavera, com si estigués convidat al casament. 
  
Ghazi i els seus pares van aparèixer al carrer. Es van acomodar en l'automòbil, en tant els veïns 
aplaudien i els llançaven benediccions. Serien els primers a viatjar a la mesquita, i després, Yamal 
tornaria a buscar a Leila i els seus pares. Alguns alumnes de Ghazi se li acostaven per lliurar-li petits 
obsequis, que havien fet a les classes de treballs manuals. 
  
Quan el vehicle anava a iniciar la marxa i la felicitat pujava als ulls de beduí dels membres d'aquella 
família, van sentir un soroll ensordidor. Espaordits, van presenciar com una bomba llançada per un 
avió, queia a prop seu i destruïa part de l'edifici on habitaven. Sacsejats per l'ona expansiva, amb prou 
feines si aconseguien sobreviure enmig de la dissort. 
  
Al cementiri de Gaza, al cap de dos dies sepultaven a la Leila, entre d'altres habitants de l'edifici, 
vestida de núvia. 
 


